依卜和小克丽斯玎
离古德诺河①不远，在西尔克堡森林里面，有一个土丘从地面上凸出来了，像一个球。 人们管它叫“背脊”。在这高地下面朝西一点有一间小小的农舍，它的周围全是贫瘠的土 地；在那稀疏的燕麦和小麦中间，隐隐地现出了沙子。 ①古德诺（Ｇｕｄｅｎａ）河是丹麦最长的一条河，全长３００多里。 现在许多年已经过去了。住在这儿的人耕种着他们的一点儿田地，还养了三头羊、一头 猪和两头公牛。简单地说，只要他们满足于自己所有的东西，他们的食物可以说够吃了。的 确，他们还可以节省点钱买两匹马；可是，像附近一带别的农人一样，他们说，“马儿把自 己吃光了”——它们能生产多少，就吃掉多少。 耶布·演斯在夏天耕他的那点地。在冬天他就成了一个能干的做木鞋的人。他还有一个 助手——一个年轻人，这人知道怎样把木鞋做得结实、轻巧和漂亮。他们雕出木鞋和杓子， 而这些东西都能赚钱。所以人们不能把耶布·演斯这一家人叫做穷人。 小小的依卜是一个七岁的男孩子，是这家的独生子。他常常坐在旁边，看别人削着木 头，也削着自己的木头。不过有一天他刻好了两块木头，刻得像一双小木鞋的样子。他说要 把它们送给小克丽斯玎。她是一个船夫的小女儿，长得很秀气和娇嫩，像一位绅士的孩子。 如果她的衣服配得上她的样子，那么谁也不会以为她就是塞歇得荒地上茅屋里的一个孩子。 她的父亲住在那儿。他的妻子已经死了。他生活的来源是靠用他的大船装运柴火，从森林里 运到西尔克堡的鳝鱼堰，有时也从这儿运到较远的兰得尔斯。没有什么人来照料比依卜只小 一岁的克丽斯玎，因此这孩子就老是跟他一起在船里，在荒地上 ……此处隐藏6573个字……想起了克丽斯玎年轻时候的那副样儿。他觉得，为了 克丽斯玎的缘故，他应该爱这个孩子，虽然他并不认识她。那个垂死的女人在凝望着他：她 的眼睛越睁越大——难道她认识他吗？他不知道，他也没有听见她说一句什么话。 这是在古德诺河旁的树林里，离塞歇得荒地不远。空气很阴沉，石楠花已经谢了。狂暴 的西风把树林里的黄叶吹到河里，吹到荒地上。在这个荒地上的茅屋里，现在住着陌生的 人。但是在那个山脊下，在许多大树下边的一个避风的处所，有一个小小的农庄。它粉刷和 油漆一新。屋子里，泥炭在炉子里烧着。屋子里现在有了太阳光——从小孩子的一双眼睛里 发出的太阳光。笑语声，像春天云雀的调子，从这孩子鲜红的嘴唇上流露出来。她坐在依卜 的膝上；他是她的父亲，也是她的母亲，因为她的父母，像孩子和成年人的梦一样，也都消 逝了。依卜坐在干净漂亮的房子里，现在是一个幸福的人；但是这个小女孩子的母亲却躺在 京城哥本哈根的穷人公墓里。 人们说，依卜的箱子底上藏有钱——从黑土里获得的金子。他还获得了一个小小的克丽 斯玎。 （１８５５年） 这篇故事发表在安徒生的《故事集》第二版里，实际上是写于１８５３年作者在丹麦西 尔克堡市旅行的时候。那时他的心情很不好。他在手记中这样写道：“我的心情很沉重，不 能做什么工作，但我写了一个小故事——写得还不坏，不过里面没有什么太阳光，因为我自 己心里也没有。”这个小故事描写的是人世沧桑，也可能与他个人的爱情不幸有某些联系— —他少年时代曾经热恋过一个名叫伏格德的村女，而无结果。这正是他进入了中年以后的作 品，像《柳树下的梦》一样，幻想和浪漫主义气氛减退了，现实主义成为他的主要特征。他 的创作正式进入了一个新时期。
